Selamat Hari Ibu


Ibu, mungkin puisi ini tak sekadar ba-bi-bu
entah, karena aku sudah dewasa dan
mengerti apa yang dinamakan 'menyesali'.

Ibu, puisi ini tak lagi cerita lugu, aku tahu dulu--
masih, kecup keningmu yang membasahi
dan tatapmu berkata "Aku selalu mencintai.."

....anak-anakku. Sempatkan aku, ibu, bila masih diberi
waktu, untuk mengucap terimakasih kepadamu
yang aku selalu takutkan takpernah cukup
segenap rasaku untuk kucurahkan bersama selalu?

Akutakut, ibu.

Waktu itu takpernah sampai bersamaku.

daster biru dan legam rambutmu
cubitan gemasmu dulu
akuingin itu menjadi proyeksi kenangan
diatas samudera yang tak bertepi saat ku kecil, Bu.
dibawah gemintang bintang langit malam tak bersudut
siapatahu

yang aku takutkan, terjadi dan engkau direnggut waktu.

***

Ibu, mungkin puisi ini tak sekadar ba-bi-bu
entah, karena aku sudah dewasa dan
mengerti apa yang dinamakan 'mencintai'.


Ibu, puisi ini tak lagi cerita lugu, aku tahu dulu--
masih, dalam gendongmu terlelap, bermimpi
terindah yang membuat iri langit senja

ninabobo-mu menjadi laguyang tak pernah lekang
usang dan membosankan. desir nafasmu saja sudah
selalu menerbitkan rinduku, Ibu.

Akutakut aku sempat melupakanmu, Ibu.

Aku takut ada wanitalain yang mengganti perhatianku
pada dirimu
dan
engkau kecewa

bila saat itulah aku takut, gagal diriku
menjadi anakmu yang tak tahu diri, taktahuterimakasih.

Tapi engkau selalu memaafkan....
itulah yang membuat, dirimu ditahbiskan dalam Alqur'an

***

Akutahu aku masih laknat Tuhan, tapi mohon kabulkan doaku
ampunilah segala dosa-dosanya, dan sayangilah Ia. seperti saat Ia
menyayangiku waktuku digendongnya, waktuku dininabobokannya
waktuku dimarahinya karena sesungguhnya sayang, waktuku dimaafkannya
karena aku membuat kesahnya, waktuku mengacuhkannya dan Ia tetap
tak berubah pedulinya

Sayangilah Ia seperti Ia menyayangiku, Tuhan
Dan aku akan berusaha menyayanginya, walau mungkin
tak akan pernah lunas, hutangku kepadanya.

Selamat Hari Ibu, Ibuku tersayang.


2012

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Bunga-bunga rumput yang mekar pada tanah tandus

Image
Aku ingin bertanya kepadamu, apakah kita memang berada di luar bingkai kejadian? Apakah sebegitu jauh hati kita, untuk tertaut pada tanah yang ditumbuhi perdu? Karena kami ingin merasa luka yang dirasai olehmu, Palestina. Karena kami tahu bukan perihal sederhana untuk jatuh dan kembali bangun dan kembali pergi dari rumah yang kau bangun sendiri Oh, bunga-bunga rumput yang mekar di tanah yang tandus Sampaikan lagu kami untuk kubah yang megah di atas tebing! Untuk rubah yang berlari di padang-padang hening Pada suara-suara, air mata yang telah lama kering ____ Aku harap doa bukanlah hal terakhir yang dapat kami beri. 2017
Read more

Hakikat Pendidikan yang Sebenarnya: Sebuah Opini

Image
Pendidikan adalah sebuah kata yang tidak pernah jauh melekat dengan hakikat manusia. Bila ditarik jauh sebelum manusia mengenal apa yang disebut literasi, cara mendidik manusia adalah hal penting untuk menjaga kelangsungan hidup serta survivabilitas. Sebagai contoh, manusia purbakala tidak akan bisa memastikan generasi selanjutnya untuk beradaptas i apabila tidak dididik untuk menghindari tanaman atau hewan yang beracun – atau bagaimana cara membangun tempat berlindung yang tahan lama dan jauh dari teritori binatang buas. Setelah manusia pun jauh berkembang dari spesies mana di muka bumi ini, metode dan cara mendidik yang tepat tetap menjadi sebuah polemik yang tak kunjung menemukan titik penyelesaian. Terlebih lagi, pada abad di mana ilmu dan informasi sudah tersedia di mana saja dan menjadi salah satu tolak ukur keberhasilan dan kesuksesan, pertanyaan tentang kenapa pendidikan dibutuhkan sebagai investasi masa depan masih menjadi perdebatan yang berkepanjangan. Di luar segal
Read more

Surat-Surat yang Kularung

Suatu ketika, hujan bertemu tanah. Petang itu dingin dan bulan sudah terbit dari barat. Aku ingin pulang saja menembus deras air yang turun di kota ini. Tapi aku ingin tetap singgah dan membicarakan apapun selain tentang hal-hal yang biasa saja. Mungkin tentang benda-benda langit, mimpi-mimpi, atau warna pastel di senja yang terlalu sejenak singgah sore itu. Aku adalah keberanian yang ternyata menakutkan, aku tidak mampu berkata-kata. Langkah itu berubah menjadi suatu diam dalam ruang. Warna warna sejarah menutup mataku. Sementara gelagat angin datang seperti tamu yang tak diundang. Engkau mengetuk pintu yang membuka sedikit, dan hembusannya membuka terlalu lebar. Pernahkah kau merasa seperti ombak yang membentur karang? Aku sudah berkali-kali mengecup batu yang basah. Langit bersatu dengan samudera dalam jubah hitam. Ada cahaya mercusuar menunggu di sana. Tapi, aku mengarahkan kapalku ke arah sebaliknya. Ini adalah surat yang ingin kujadikan kapal kertas, berlalu dalam alir hujan
Read more