Sebuah Cerita di Gang Kecil Tanpa Nama

Hilang.
Daun-daun berpelukan di dinding kelabu.
Katamu, itu adalah monocotyledonae. Sekarang
kita berjalan menyusuri jalan sempit dengan
tiga ratus lima puluh dua kerikil. Itu adalah
jumlah malam saat aku tak bermimpi dalam tidur.
Tetesan air sisa hujan. Kenanga yang mengapung
di genangan.

Rumah gubuk yang terletak di tiga petak sebelum
persimpangan mempunyai lampu depan
yang tak pernah dimatikan. Entah karena
memang tidak ada pemilik, atau sengaja ingin
menunjukkan wajahmu, matahari. Minggu 
kemarin, prajurit dari istana awan turun
memberi cinderamata. Kristal salju yang 
akan berpendar ketika badai menjelang.
Malam ini, kristal itu menjadi matamu.

Tidak ada musik yang berwarna putih pagi ini. Kupu-kupu
hinggap di tepi genting. Awan turun perlahan membawa air.

 Aku masih berharap langit datang
membawa kado berupa jam dinding -- untuk
kamarku yang habis terbakar oleh api bulan Mei.
Supaya waktu dapat terus berdetik pada ruang
yang kutinggalkan ini.

Agar nyanyianmu mampu selalu berbisik pada
temaram lampu yang menemani bayanganku
menulis puisi.



2017

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Bunga-bunga rumput yang mekar pada tanah tandus

Image
Aku ingin bertanya kepadamu, apakah kita memang berada di luar bingkai kejadian? Apakah sebegitu jauh hati kita, untuk tertaut pada tanah yang ditumbuhi perdu? Karena kami ingin merasa luka yang dirasai olehmu, Palestina. Karena kami tahu bukan perihal sederhana untuk jatuh dan kembali bangun dan kembali pergi dari rumah yang kau bangun sendiri Oh, bunga-bunga rumput yang mekar di tanah yang tandus Sampaikan lagu kami untuk kubah yang megah di atas tebing! Untuk rubah yang berlari di padang-padang hening Pada suara-suara, air mata yang telah lama kering ____ Aku harap doa bukanlah hal terakhir yang dapat kami beri. 2017
Read more

Hakikat Pendidikan yang Sebenarnya: Sebuah Opini

Image
Pendidikan adalah sebuah kata yang tidak pernah jauh melekat dengan hakikat manusia. Bila ditarik jauh sebelum manusia mengenal apa yang disebut literasi, cara mendidik manusia adalah hal penting untuk menjaga kelangsungan hidup serta survivabilitas. Sebagai contoh, manusia purbakala tidak akan bisa memastikan generasi selanjutnya untuk beradaptas i apabila tidak dididik untuk menghindari tanaman atau hewan yang beracun – atau bagaimana cara membangun tempat berlindung yang tahan lama dan jauh dari teritori binatang buas. Setelah manusia pun jauh berkembang dari spesies mana di muka bumi ini, metode dan cara mendidik yang tepat tetap menjadi sebuah polemik yang tak kunjung menemukan titik penyelesaian. Terlebih lagi, pada abad di mana ilmu dan informasi sudah tersedia di mana saja dan menjadi salah satu tolak ukur keberhasilan dan kesuksesan, pertanyaan tentang kenapa pendidikan dibutuhkan sebagai investasi masa depan masih menjadi perdebatan yang berkepanjangan. Di luar segal
Read more

Persembahan

ini adalah dua belas jalan untuk menemukan namamu katamu di mana kau mencarinya? aku tak butuh peta peta tak memberi tujuan hanya arah-arah semu lalu, mengapa kau ragu? aku pernah mencoba menerbangkan pesawat kertas yang berisi doa-doa untuk diri kita yang dulu diri kita yang sekarang diri kita di masa depan aku tak pernah mendapat surat balasan kecuali terpaan angin dan gigil di bukit sakit entah, mungkin kau lelah sedikit aku memberimu teh hangat, kau tahu? lalu, kau beranjak dari tempatmu bersimpuh aku menangis sambil mencoba menulis surat dalam bahasa yang tak kumengerti "Pernahkah kau kehilangan dirimu? Hingga kau hanya berdoa kau ingin ditemukan" bisikmu pada malam, sebelum berpamitan mengambil pagi yang hilang, jawabmu lalu aku terus mencarimu hingga lewat waktu aku mencari namamu di kolom koran, tapal batas, gudang gulma, puisi cinta, dan bait langit akhirnya, aku sadar aku mencarimu di tempat
Read more